Jlyu3a IlerpoBna KamopkuHa:

Kunu 6enHo, oueHb OeqHO. PanHel BecHOM, KOrjaa emie CHer He pacTas,
Xoaunu ¢ 0al0ymikod B moJjie cOOMpaTh BBITASIBIIYIO KapTOIIKY, 3€JICHYI U
cTtpamHyto. Hasanmu ee «romHoTHKamuy». babymke KakuMm-To oOpa3zom
yJlaBaJIOCh TMPUBECTH €€ B BO3MOXKHOE MJisi €Abl COCTOSIHUE.... Kak ToNbKO
npopacTajia KpanumBa WU Jpyras 3ejeHb, OT KOTOpPOW Henb3si ObUIO OTPaBUTHCH,
TOXKE€ 1UIa B €1y: B CYIbl, OJaJbl U MPOCTO «HA MOKeBaThy». OpraHusMm Bceraa
tpeOoBan mnonkperieHus. lllaBens B BOilHY — 3TO pajocTb, CYACThE M IIEJIBIN
npazauuk! V3 Hero Bapuiau 3eJ€HHbIE MM ¢ KpanuBOM, J00aBISUIM K
«romHoTUKam. [locne ybopku ypoxkasi, B OCHOBHOM PXH U OBCa, Mbl OCTaBaJIMCh
coOMpaTh MOTEPSTHHBIE KOJIOCKH WJIM MPOCHIMABIINECS 3epHA. Te, KTo OTBevan 3a
cOop ypokas, CTapaluch yCIEIUTb, 4YTOO He ObLIO HUKAaKHX NoTephb. baOymika
HAC BCErja XBaJWjia, €CJIM XOTh YTO-TO YJABajOoCh NMPUHECTH, M CTapajach Hac
yeM-HHOYAb o0anoBaTh. Takoe ObLIO criaceHue!

N coBceM yx HacTosIIEE CYACThE MPUXOAWIO BECHOM, KOT/Aa OTTauBaja U
pasnuBanachk pexka Hepinb, Ha KoTOpol cTosina Hama jaepeBHs. Pexa Obina Gorara
pBIOOIi, U KOT/Ia Bojla BBIXOMJIa U3 Oeperos, a MOTOM BO3Bpallajachk oOpaTHO, Ha
3emiie ocTaBaiach ppiba. Best jepeBHs BhIXoauIa Ha cOOp JIETKOM, MO CPAaBHEHHMIO C
JIPYTUMH TTOMCKAMH, TOOBIYHM C BEpaMu, MEIIKaMu WK Kop3uHamu. [lotom ynoB
COJIWJIY, CYIIWJIH, BaJISUIM, BAPUIA U3 HETO KOHCEPBHI...

K MaM€, KdaK K MCIHKY, 4YaCTO IMPUXOAHIIN CO BCAKHMHU XBOPAMHU, OHaA
HHUKOMY HC OTKa3blBaJjla B 3TU TAXKCJIBIC BOCHHBIC I'OJbI, AdKC HOYbIO.

B 3umHee BpCMs B ACPCBHIO IIPUXOININ MOHAXWHHU, BUJANMO, BBITHAHHBIC U3
MOHACTBIPA. OcTaHaBIMBaJINCh Yy TCX, KTO ITyCKaJ, Ha HOCTOﬁ, U BMCCTO IIJIAaThI
O6HH/IBEU'H/I, BA3aJIM KaKHC-TO BCIIKM M AYHICBHO ITOMOTAJIM BCCM, KTO HYXIOAJICA B
3TOM.

HecmoTpst Ha TO, 4TO 51 OblTa peOCHKOM B BOIWHY, MHE JOBEJIOCH IIO-
B3pPOCJIOMY MEPEXKUBATH YYBCTBO CTPAaXa W rojojaa, KOTOPBIE s MPOHECA Yepe3
BCIO JKM3Hb. YacTO BCIIOMUHAIO PAaHO YIICAIIYIO U3 KM3HU MaMO4Ky... EH ObLI1O
torna 49 mer. BoliHa roasl ckocwiia. [IoXOpoHWIM MBI €€ IeBATOr0 Masi, U 3TOT
Mpa3gHUK, 3aMEIIaHHBIN HA TAKOM yTpaTe, M Celdac BCTPEUYaArD CO CJIE3aMH...

B 1941 rony ona nmomyuuna wmssewenue, uro Kymmkos Ilerp MBanoBuu
nponan 0e3 BecTd. Mama B 3TO BCIO BOWHY HE BepuJja, IUcaja 3ampochl MO BCEM
¢bpoHTaM, MUHHUCTEpCTBaM... uckana mamy. JKmama: Bepuercs! UM kaxnmprii pas
nojiyyaja OJWH U TOT e OTBET — mporai 0e3 BecTH. Y Hee ObUT IeNbld MaKeT ¢



3TUMHM nucbMaMu. Ilociie okOHYaHUST BOHBI mpouuio ABa roja, korga oHa Kak-TO
CMUPUIIACH C MBICJIBIO O €TO rudenu.

B xonue 1947 rona oHa npuHsia Npeyio)KEHUE CTATh JKEHOW OT BOMHA-
¢poHTOBUKA, KOTOpOi ObLT Ha 13 ner crapme Hee. JKU3Hb CTayna ynaydliaThCs.
OTunM OBUT CEPbE3HBIM U JOOPHIM YEIOBEKOM, yBaXKall HAC, U Mbl K HEMY TaK K€
XOPOILIO OTHOCHUIIKC.

Ms1 Bce eme Kwid B Oapake, KOTrJla OJHAX]bI, BECEHHUM YTPOM, KTO-TO
MOCTy4aJicsl B IBEpb. Sl 3TO Bce OYEHb XOPOIIO MOMHIO: MaMa, OHa OblIa y>Ke Ha
IeCTOM Mecsilie OepeMEeHHOCTH, MoJoIIa K JBepu U crpocuna: «Kto?», a e
orBeTriin: «Cowns, 370 51, [letp!»...



