JIroamuia @égoposna 3emuisinuknna (Cyxosa):

- Moit nama, ®énop MBanoBuu Cyxos, poxmica B 1898 rogy B CaHKT-
[leTepOypre. Paboran xypHanuctom B Bonorae, B Apxanrenscke. A B 1931 roay
nepeexain B MBaHoBO ¢ xeHoul Mapueil MuxainioBHOM U CbIHOM I'eopruem u
yCTpouJics Ha paboTy B pefakiiuio ra3ethl «Pabounii kpait». [Tockoabky y Hero Obu1
y>K€ 3HAUUTEJbHBIN ONBIT B KYPHAIMCTUKE, €r0 Cpa3y MOCTABUIN 3aMECTUTEIIEM
OTBETCTBEHHOTO cekperaps. B To Bpems 3Ta JOMKHOCTH TpeOoBajia OOJIBIIOTO
BHUMaHUSI W OTBETCTBEHHOCTH, TaK KaK Ipecca Oblla TOJ YyTKUM B30POM
PYKOBOJICTBA CTpaHBI &, 3HAUUT, PAOOTHUK ra3eThl MOT 32 HE3HAYUTEIHHYIO OIIUOKY
ONacTh o/ Cya. Orent paboTai CYyTKaMH...

Uepes HECKOIBKO YacoB MOCJE TOr0, Kak Mbl Y3HaJM, UTO Hayajaach BOMHA, 1O
paauo OOBSABWIM BO3AYIIHYKO TPEBOTY, U MBI BCE MoOekanu B OoMOOyOexkuIe.
boeino ctpamno... CTékiia B KOMHATaX 3aKJIECHbI razeTaMu, 4TOOBI HE Jipedeskaiu
u He Owmuch. Eme 3amoMHuIOCh, 4TO 70 BOMHBI Haja VIBaHOBOM penko neTanu
caMoJIeThl, a Temepb HUX CTaJ0 OYEeHb MHOIO - UM JHEM, W HOYBIO.

Moemy crapuiemy 6paty B 1941 rony Owvuto 11 ner, cectpe — 7, MHe — 4, a
MIIaileMy Opaty — BCero JBa rojia. ¥ Hac coxpanuiach potorpadus Toro BpeMeHH,
rJie 3arneyaTieHbl Mbl Bce, U Banepa cuaut y MaMmbl Ha pykax... B Takom coctaBe
MBI M TIONILJIM MPOBOXATh OTIAa Ha (pOHT. Yke Ha BOK3aJe Maimy I03Bajid B
oTnenbHbI kKabuHeT. Ero gonro He Obu10. MBI skmnanm W HepBHUYaM. Korma on
BepHyJics, ckazai: «[lofimeMre noMoi». Okaszanock, 4TO Ha OTIA HAJIOKHUIN OPOHb
— «Pabouyemy Kkparo» HyXHBI ObUIM OMBITHBIE XYPHAJIUCTHI B 3TOT HEMPOCTOMH
nepuo/. [lama octaBasucst ¢ HaMu BCIO BOMHY, MpaB/ia, ToMa OH ObIBAJl PEAKO — MOYTH
BCer/ia Haxonuics B peaakiuu. B «Pabouem kpae» BIocliecTBUM OH MpopadoTat
OoJIbIIIe TPUAIATH JICT.

Mama TOXe MHOTO paloTajia - B TOCHHUTajle, KOTOPHIA 3aHsUI MPEKHIOIO
mkony Ned46. Tyna exemqHEBHO TMOCTyNald TSKENIO paHeHble Ooimpl. OHH
HanepeOoii 3Banu: «Cectpa Mapycsi, moMOTHd, OJI0WIH, 1aid monuTh!». CTOHAIH OT
6omu. 1 mMama He Morjia yWTH JTOMOW K HaMm, CBOMM JETsAM. lorja Mbl CaMH
IPUXOAWIN K HEH - 3TO OBLJI0 OJIM3KO, YyTh JIU HE B HAIIEM JABOPE (MBI KN TOTa
Ha 4-i1 [lepBomalickoil B JBYX3TaXXHOM JIOME Ha HECKOJbKO cemeit). [lomHIo, kKak
MaMa Hocujia OOJbIIHE Ta3bl ¢ OTPYOJEHHBIMH PyKaMH, HOTaMH, KPOBBIO. A
HEMHOI'0 TIOJIJIEYUBIINECS OOMIIBI - KTO HA KOCTBUISX, KTO C MAJIKOUN - MOAXOIUIH K
HaleMy JoMy U crpamuBanu: «l'ne aetu cectpsl Mapycu?» A MOTOM J0CTaBaJIu
U3 KapMaHa KyCOUYKM xje0a WM caxapa B Mapivile | oTAaaBainu HaMm. Kak Ha 3TO
CMOTpPEJIM COCEACKHE, HE MeHee rononxsele, nern! He mory BcnomuHaTs...

Kunock ouenb Tspxeno. [lomHio xomnoa, rooa. He 6su10 ApoB. Mama coxkria
BCI0O MeOenb. A MBI, JETH, XOIWIN Ha yIUIly UCKaTh mienku. Mopo3 Owi1 30-40
rpaagycoB. Mama perynsipHo (49 pa3!) cmaBasia KpoBb, YTOOBI JOMOTHUTENBHO K
KapTOYKaM Ha XJie0 MOJYyYUTh XOTh Kakue-TO mpoAaykTbl. OHa Obuia «lloueTHbiM
noHopom». Bes nomainsas padora u mutagmue nety (B 1943 rony y Hac poawiics
emié oauH Opat — Bnagumup) Obutu Ha MHE. A Beb g cama emi¢ Obuta Mana. Huna,
cecTpa, CThIAWJIACh, YTO Majio noMorana MHe. M roopuna: «Jlrocs, korma mama
npuHeceT HaM KOH(pETKH, s Tede CBOI MOpLHIO OTAam». Mama, Korja caaBaja



KpPOBb, BbIIaBaja HaM II0 TPU MOAYIICYKH KapaMeNH - KIIIOKBBI B caxape. MBI ¢
HuHoil HUKOTJa HE CCOPUIIMCH, HUKOT/1a HE 00V Kaluch ApyT Ha apyra. Huna Obuia
XyJ€HbKasi, CTpOras, ¢ TOHKUMU KOCUYKaMHU. A s - KyJIpsiBas, yJIbIOunBasl...



