JInpus I'eopruesna CyxoBa:

Kak mavamaces BoWHA? DTO HE 3a0BITH - HHUKOrAA.. MBI Ha Jade IO
Jlennnrpagom. JKapkuii leTHUM 1eHb. MaMa Hazenna Ha MEHS CBETJIOE IUIATHUIIE:
«nu, norynsi, HO He aukaicsa. bygeM cerojiHs namy BCTpeyath, nara npueacT.
TonbKO TOTOM, Y€ MOB3POCJIEB, Sl CTajla HABOJUTH CIIPABKU O CBOEM IPOIIIOM, U
y3Hajla, 4YTO MOW oOTell ObUI BOCHHBIM, U B HioHE 1941-ro Haxomuics B
aBHAIIMOHHOM BOMHCKOM 4yacTH B I'aTumHe...

Hy, a B TOT AeHb s BhIOEXKaa U3 JoMa BO JABOpP — UrpaTh ¢ UbliaTamMu. U B
ATO BpeMs C3aJu pa3Jajcs HENPUATHBIN CBUCT U ... B3pbIB! Mama norubma.... A
MEHS paHWJIO B JIEBOE O€Ipo U B3PBHIBHOW BOJTHOW OTOPOCHIIO HA IOPOTY.

Hamu yxe orcrynanu k JleHUuHrpagy, u mo A0pore exajaa BOEHHAas rpy30Bas
mamuHa. Conaarsl nogoOpanu meHs. [IoMHIO, Kak OAMH U3 HUX JepXajl MEHS B
Ky30B€ Ha BBITIHYTBHIX pykax. CHadasa Mbl npuexanu B ropon Ilymkwa. 19
CEHTSIOpsI — COXpaHWIach apXWBHAs CHOpaBKa OO0 3TOM - MEHsS IEpeBe3Nid B
Jlenunrpan, a 21 ceHTaOps s oka3zajach B JIeTCKOM OosbHuUIle uMmeHu KA.
Payxdyca, rme mnpoinexana MmoyTH JAEBIATh MECAIIEB U3-3a paHeHus. B mae 1942
rojia MEHsl HalpaBwid B 93-i1 IGHUHTPAJACKUI AETCKUM IOM MIIQJIIIETO BO3pPACTA.
UYepes Mmecsir oH 3BakyrupoBajics B FOpbeBerkuii paiion MIBaHOBCKO# 00J1acTH.

Hac 65110 42 genmoBeka - manbimei o 4-5 mer. [lneuin o Jlagore Ha Gapixe.
B namsatu ocranace 6oMOeKKa — KaK caMOJIE€ThI TOSBIISIMCH, TaK JETSIM T'OBOPHIIH:
«JIoxutech!» Y MBI JIOKUITUCH...

Korga xe MblI yxe 110 Boire npumibiiiM Ha MECTO M HAC CTaJIM CIIyCKAaTh HA
3€MIIIO, sI YBHJIEJIA C JIEBOW CTOPOHBI OT MPHUYAJIa MECTHBIX KUTEJIEH, B OCHOBHOM,
eHIMH. MIX K HaM He moAmycKainu. A ¢ IMpaBol CTOPOHBI OTAEIBHO CTOSUIM TPH
yelioBeKa — JBa BOEHHBIX M rpaxknaHckui. Kak motom y3Hama, 3T0 Obud
cekpeTapsp paiikoMa, HayaabHUK MBJ[ 1 Havaneauk KI'b. OHu npuniny BCTpETUTH
nepByI0 0apKy ¢ MaJE€HbKHUMH JICHUHTPAJACKUMU OJOKaJHMKaMu. Sl paccMoTpena
OJTHOTO U3 BOGHHBIX, M C KPUKOM «mana!» BeIpBajach U3 YbHMX-TO PYK U HoOexasa
K HeMmy. Buaumo, OH MHE HallOMHWJI OTLA.... OTOT BOEHHBIA — HaYyaJbHHUK
FOpbeBernikoro MBJI - B3s1  Ha pyku, Iprkall K ce0e U CIIPOCHI, KaKk MEHS 30BYT.
S nnakana, oOHMMana ero, a OH MeHs ycnokauBaid. Korma k Ham mojoiia
BOCIIUTATENBHUIA, OH MEHS MOTJIaJui, MOCTAaBUII Ha 3eMIII0 M cka3zan: «He nnaus,
J0uKa, s K Tebe mpuay, Hailny Ttebs». U, nelcTBUTeNnbHO, OCHIE 3TOT0 OH YacTo
[IpUE3XKajl B Hall OETAOM... Sl mo-mpexHeMy HasblBaJa €ro mnamnou. Bcekope oH
Havaln oOopMIIATh yAouepeHue. A OAHAXKIbl Mara mpuexal Ko MHE He OJHMH, a
BMECTE C JKCHIIUHOW U MaJbYMKOM-TIOJIPOCTKOM - MOMMH OyAylIMMHU MaMoOH U



opatom IOpoii. FOpe Torma Oeuio jet 15-16. XKenmmua cpa3y HampaBHiach KO
MHE, HO s €€ CHadajla HE OYEHb IIPUHAJIA - MaMy CBOK IOMHUIA.... [loToM oHM
yexanu. A 26 nexabps nana u FOpa 3a0panu menst nomoit. IlomHuro, kak FOpa
JIep’Kall MEHS 3a PyKaB Ha 3aJHEM CHJACHBE, a Ilala CHUJEN BIEPENH PAIOM C
modepom u roBopwiI: «Tebs moma Mama KAET, HIHS JKAST. Thl mpuuaents u
CKaXelb: «3ApaBCcTBY, Mama». MbI Cc OparoM CIyCTss MHOTO JI€T 3TO
BCIIOMUHAJIU. POIUTENN KWK HA BTOPOM 3Ta)e, U Mara HeC MEHs Ty/a Ha pyKax.
S cnabenbkas Obuta. OH OTKpBLT JBEPH, a TaM Tak Terio! M korma mbl 3anuiu,
nana MEHs MOCTaBWJI Ha IMOJ, a MaMma, KOTOpasl CTosula B IIyOMHE KOMHAaThl, HE
nojolia KO MHE cpa3y, a Toibko cMoTpena. M Opar ckasam: «Bor mama.
[Toznoposaiics ¢ HeW». A s K HEMY NPHUXKalach ¥ YyBCTBYIO, UTO 3TO HE MOsI Mama.
bpar nactauBan: «Hy, mo3mopoBaiics. Mama celiuac 1e0s pa3aeHET, MOMOETY.
Xopowuii y MeHst Opat Obul. I 1 KakKMM-TO MPOCTYKEHHBIM T'OJIOCOM, KaK MHE
IIOTOM PACCKa3bIBaJIM, IPOU3HECHA: «3IPABCTBYU, MaAMay. ..

K Beuepy mpuiien ¢enpamep — MOXWIon myxuuHa. Ero damuimg Obuia
CopokuH. S xopo1io €€ 3aoMHMIIa, TOTOMY YTO Iana Mo3Xe, epel yXoJ0M Ha
GpoHT, OTHan €My Ha XpaHEHUE CBOI IIMKapHyr Oubiuoreky. dDenbiaiiep
oOemran e€ coepeub, KTO Obl HU MpUEXal 32 HEW — BHYKH, IPAaBHYKU. Y MeHs ObUI
bypyskyne3, 1 CopokuH MeHs Jeunii. [IoMHI0, Kak TONMIN PyCCKylo neuky. Mama
caguiach HanpoTuB. Penpaumiep NpUXOAUI KaKIbld AEHb U Ma3ajl MEHS Ma3blo
Buminesckoro. S cama apmaiieBT, M 3TOT 3amax — OY€Hb PE3KU U HENMPUATHBIN -
3allOMHUJIA HA BCIO JKM3Hb. MeHs BbUIeUWIH, OTKOpMIIM. U g crana 3a0bIBaTh
CTpAILHOE MPOILIOE. ..



