Maprapura IlerpoBna llIu6aeBa(Cocuna):

Xopomo IMOMHIO 3TOT AeHb - 22 wutoHA 1941 roma: ¢ yTpa Temielii u
COJIHEUHBIA. MBI, IETHILIKM CO BCEW Hamed yiunsl B 14 10MOB - Tak Ha3blBaemas
«3apeka», Kak BCerja, Wrpaiu, Becequwiuch, Oeramu. W Bapyr yBuaenu B HebOe
Oelible KymoJja MapailioToB, CIYCKAIOIIUXCA TAE-TO MEXAy ropoaom TeHkoBo U
HamuM cenoM [lepmmno. [lapamroTUCTOB OBLIIO MHOTO, U MHOTJA MapaliioT He
packpeIBaJICsl — TOTJa KaMHEM Iajajl BHU3 TOT, KOMy He moBe3jo. S moGexaia
noMoi moaenutbes Takod HoBocThio. [lama, Iletp CepreeBuu CocuH, OblT Ha
pabore Ha TelkoBCKOM xyiomyaToOyMa)KHOM KOMOMHATE B OT/AENOYHON (hadpuke.
On paboran c kpackamu nisi TkaHed. Mama, AnHa KoHCTaHTMHOBHA, NOJKHA
osuta uatu Ha XBK B mpyryro cmeny. Ona pabortana OpakoBIIWIICH TKaHEH B
«OT/AeJIKEe» KOMOWHATA.

Mama crosnma y penpoaykropa M IUiakana. Sl BoepBble yBHeENa €€
adylmen U Jake OTOpOIeNa: 4TO K€ Takoe ciayudwsiock? WM ycnmelmana 3To
CTpalIHoOE CJIOBO — BOMHA! A BOWHY MBI, I€TH, BUAEIU TOJBbKO B KMHO. M HUKOT 2
Jaxe He AyMalld, YTO HaM MPUAETCA €€ MEepexuTb. BClO pagocTh OT TEMIOro
COJIHEYHOI'O JIHS, OT 3pEjiuIla CaMOJIETOB C MapalllOTHUCTAMU KaK PYKOH CHSUIO.
Mama 00BsicHMIIa, YTO BOMHA — ATO CTpaliHas Oena, cTpajaHus U rope, KOTopoe
MBI enie He 3Hanu. CHaydana yIuid BoeBaTh C (almcTaMu MIIaiine Opatbs oTia —
WBan n Apkaguii, ux cectpa Acs, maaamuii 6par Mambl Hukomnai... A 3a HUMH —
Hamt ¢ Banbkoil, moum Oparom, oter; Iletp. Hamm MockoBCKHE pOJICTBEHHUKH
cooOmuan, uyTo yxe Ha ¢gponrte masaas Camia — KanmuTaH-TAaHKUCT, ApTOpr Imrada
yIpaBlieHUs TAaHKOBOTO Kopityca, u 11 dens Mopo3os, nenaror no npoQeccumu.

Hamy Antonuny CepreeBny @ypaeBy, YUUTENbHUIY HAYAJIbHBIX KIIACCOB,
KOMCOMOJIKY, TOXX€ MOOWIM30Bald Ha (PPOHT, BCIO BOWHY ObLIa 3CHUTYHIICH.
VYyutenb u Ha BoOWHE ocTaeTcsi yuurteneM. [lociie TeTHUX KaHUKYJ, OOHAPYKHUB B
MOEM K HEW MHChbME OIIMOKY, OHAa TYT K€ Hamucana, Ymo CIAeAyeT MOBTOPHUTE.
Ilocne BoitHbl AHTOHMHa CepreeBHa cTajla CTYJEHTKONM HHCTUTYyTa HHKEHEPOB
CBSI3M, OKOHYMJIA €T0 U OCTaNach paborath B Mockae.

TelikoBckast 3emuis, Kak s TIOTOM Y3Hajla, Obutla BO BpeMs BOWHBI
npudpoHTOBOI 30HOU. TyT mpoxoaunu nepedOopMUPOBAHUS YACTEH yKE€ C OCEHU
1941 roma. B necax Heganeko OT cejla JOJITO COXPAHSIIMCh OTKPBITBIE OKOIBI. B
noMax xurenen cena llepmmHa MOCTOAHHO pa3Meniaauch HaA KPAaTKOBPEMEHHBIN
OTABIX coiAatbl. J/[amyT UM BO3MOXKHOCTH  TOCHAaTh B Temjie S5-6 4acoB U
MIOJHUMYT, OTIIPABJISII CHOBA B JIEC, B OKOIBIL. Ha MX MecTO mpuxoauin Ipyrue u3
neca. Kaxaplii 1eHp 3acensiim CTOJIBKO, CKOJBKO Pa3MECTUTCA Ha IOJY TBOETO
noma. Oto Obul0 Bpemst 1941-1942 romoB. 3uMbl ObUIM TOTJIa MOPO3HBIE,



TeMmnepaTrypa Bo3ayxa goxoawna no mMuHyc 40 rpamycoB. KpacHoapmeiiniam B
OKOMaxX MPUXOJIUIOCH TYT0, OCOOCHHO T€M, KTO ObLII MPU3BaH U3 CPEIHEA3UATCKUX
pecniyonuk. [lomHI0, TOra S07I0HU Y HAC BBIMEP3JIM OT TAKOU CTYXKHU.

1 okTs10psa 1942 rona Bcex MIKOJBHUKOB U3 llepiminHa HampaBUiIM YUYUThCS
B mkoay Ne 5, a B Hamiel, 1-i, pasMecTuicsa rocnuTaib. MBbl yUYUIUCh HA IEPBOM
dTa)xe, a Ha BTOPOM ATa)e >KWJIM JEBYIIKU-3€HUTUYHUIIBI: adPOJIpOM ObLIT psioM. S
C 3C€HUTYULAMU NOJpYyxuiaacb. OHU BUAEIN BO MHE CBOMX MJIAIINX CECTPEHOK.
A naxe nBaxabl ObIa y HUX B 3€MJITHKaX 3a TOPOJOM, a OHM, KOTJa JlaBaJiu
YBOJIbHEHUE, MPUXOJWIIN B TOCTH B Hail 10M B [lepiinHo.

Kaxaplii Toa mjis OTOIUICHMS] IKOJBI 3UMOM MBI JOJDKHBI OBUIM JIETOM
HAIWJIUTH JIBa KyOa JpOB HA yUeHUKA. B Ha3HAYEHHBIN JIeHb COOUPATUCH Y TITKOJBI
1 OOJIBLION TPYNNON JIeTel ¢ MUJIaMHU IIUTK B JIEC BO rjaBe ¢ JupekTopoM. Jlec s
PYOKHM U MWIKK HA OTOTUICHUE IITKOJIbI BBIACIISIICS JAJIEKO OT Topojaa. XOopollo, 4To
MHEe Tomorai o6par Banentus, XoTs ObUT Ha JiBa roja miajime... B 1ikosie Obu1o
X0JIoAHO. YacTo Ha ypokax CHJEIN B aidbTo. TeTpajei u yueOHUKOB HE XBaTalo,
nycaad Ha 4eM NpHJAETCS: Ha razerax, o0osx, Apyroil Oymare, OCTaBIICHUCS OT
MUpPHOI XU3HU. UepHWIa B UYEpHUIIbHUIAX-HENPOJMBAIIKAX YacTO 3aMeEp3aliu.
Opexna u o0yBb He cooTBeTcTBOBaja moroje. Horu mocrosHHo mepsnu. Ho
caMoe TpyJHOe JIJIs Hac, MeTel, B BOMHY ObLIO Hemoenanue. Hepenko aymanoch,
KOrja muia JJIMHHOM AOporol B mkoiay: «Heyxenu mpuaer Takoe Bpems, 4TO
nockITa Oyay ecTh 4epHbId Xi1e60?» o BOWHBI Takoi MpoOiaeMbl Mbl HE 3HaIU. S
TOTJIa HE TO, YTO YEPHBIN XJIe0 - HUKAKHUE CIO0HbIE OYJIKH, TUPOKKH, BATPYIIKH HE
0COOEHHO JIIO0MIIAa, U OXOTHO JENHJIACh C TMOJPYraMy Ha YJIUIE BCEMH ITHUMH
BKYCHOCTSIMU.

[Tocne okoHYaHUs y4eOHOTO TO/a, CJAYH BCEX HK3aMEHOB HAC KA JAPYTon
BUJ paboThl. Bee, ¢ keM 10 BOWMHBI MBI UTpajiu, Oeraiv, pe3BWINCh, TENeph IILITU
Ha CBOM «(pOHT»: CHavaJla Ha TMPOIOJIKY OBOIIEH, a MOTOM Ha ceHokoc. Kocumu
Jyra KTO TOCTapiie, Mbl CKOIICHHYIO TpaBy  CYIIWIM, pa3OMBad BaJKH,
BOPOIIWIN, K Bedepy crpedany B KOMHYMIKH. A C yTpa, KaK COJHIIE MOJCYIIUT
pocy Ha 3eMJie, Halo ObLIIO UX PACTPSICTH HA JYTY, EPEIIeBEIUTh, K BEYepy OMSTh
crpectu. OHO yke OBIIO CyXO€ M TOTOBO K yOOpKe B cTOra. DTO JeNaiu CTapIine
pebsiTa Mo PyKOBOJCTBOM OIBITHBIX CTAPUKOB.

ITocne ceHokoca HacTymajd CpOK KOIaTh KapTowKy. Komanu kapTomky
nonro, He oauH Mecsi. Yacto 00poBkHM kKapTodens ObUIM KOe-KaK pacrhaxaHbl, U
9TOOBI YUCTO BBHIOPATh, MBI TIOMOTaH ceOe JionataMu. B BOtHY MBI TIOB3pOCIIEH
KaKk-TO cpa3y, NOHUMAalu, YTO HAAO0 TPYAUTHCA, HE TIOMHIO, YTOOBI KTO-TO
0e3nenpHIYAl.

B BoeHHBIE rOIbI HAIIM MAaTEPU BCEra MPUXOAWIN APYT IPYTy HA TOMOUIb.
DTO momorasno Kak-To BbDKUBATh. M yke Torja JIMYHBIA IpuUMep MaTepu ObL IS



MHOTHX W3 Hac, JeTell BOMHBI, ObUI caMblil yOeauTenbHbIA. Mbl coOupanu s
paHeHbIxX rpuObl. [lepBbie oBOLIM 00513aTE€IPHO MPUHOCKIM B rocuTalib. [lochuiku
Ha ¢poHT coOupanu. [Ipocunu yuuTened MOCaaUTh HA Y4YacTKE Y IIKOJIBI
KapTOILIKY, MIOTOM BBIKOINATh €€ M CAaThb Ha FOCHUTAIBHYIO KyXHIO. W HHUKTO He
OTKa3bIBaJ.

...He ycnenu Mbl qoxaatecs mobenHoro Mas, kak B llepmmHo nosiBUiIMCH
(GpoHTOBUKH. BOABIMIMHCTBO ¢ OpJeHAMU M MEaIsiMU Ha MOCTapEeBIIMX OT BOMHBI
rumMHacTepkax. Mx yacte gomuta 7o BeHrpuu - 1 Mbl UX CIIylIaldd pacckasbl, Kak
TaM HapoJl *kuBeT. «Benrepues» nocenuiau B [lepuimHe B OCHOBHOM B CBOOOJIHBIX
OT JKUTEJeH 1oMax U elle B KaKuX-TO KOJXO03HbIX nomelneHusx. [lens [lobenbr Mbl
BCTPETHJIM BMECTE€ C HHUMH, OHU CaJIOT YCTPOWJIM, CTPEISIM B HEOO M3 CBOHUX
aBTomMaToB. OceHbto 1945 roma mbl BepHynauchb B cBO I1mikoiay Ne 1 ropona
TelikoBa. XoTs BOWHA 3aKOHYHWJIACH, KU3Hb B Pa30OpeHHOM (Qammcrtamu cTpaHe
HaJIaIUIack HE Cpasy, MoHavYasy ObUIO OYE€Hb TPYJIHO U TOJIOAHO. ..



