

Буров Павел Александрович

...Вспоминая своё детство, понимаю, что главной заботой родителей в то время было – уберечь детей от голода. Душа у каждого из них болела, конечно, и о старших сыновьях, которые уже жили в других городах и тоже, наверное, были на фронте, как и младшие, Иван и Михаил, которых я хорошо помню. Родители молились за них перед большими красивыми иконами. Одну из икон - Пресвятой Богородицы «Неопалимая купина» много лет спустя мне удалось спасти во время пожара в доме.

Вся семья ждала писем от сыновей с фронта. Письма-треугольники приходили редко. Когда я немного подрос, выбегал навстречу почтальону с одним вопросом: «А письмо?» Чаше всего почтальон обнадёживающе отвечала: «Ждать надо. Пишут...»

Зимой мы питались тем, что смогли запасти летом и осенью. Лето у нас - всегда долгожданная пора, но в военное время особенно, потому что оно сытное. Летом прокормиться помогал огород примерно в восемь соток, где мы выращивали капусту, лук, чеснок, морковь, свёклу и, конечно, картошку. Всё росло без всяких теплиц! Помню, как уже с 3-х лет тоже помогал семье – носил маленьким ведёрком воду из большой бочки у колодца в огород и поливал огурцы. Осенью мама с папой солили капусту и огурцы в больших деревянных кадках с железными обручами. Почти каждый день, особенно после дождика, мы ходили за грибами в лес, что километрах в трёх от Сандогоры.

Всех летних и осенних припасов нам едва хватало до первых весенних дней. Как только сходил снег, мы с братьями и нашими друзьями – Колей Гуциным и двумя Николаями Соколовыми - ходили за добычей – перезимовавшей на колхозном поле мелкой картошкой – для драников... А ещё мама была большой мастерицей печь вкуснейший заварной хлеб. Односельчане до и после войны приносили муку и просили её: «Испеки нам, Дуня, хлебца, пока мука есть...». В войну они часто приходили к нам и по другому поводу - слушать фронтовые сводки, потому что только у нас было радио - чёрная тарелка висела возле входной двери. Оно никогда не выключалось. Невозможно было не запомнить голос диктора Левитана – редкий по тембру и выразительности. Позднее я узнал, что это он сообщил в 1945 году – о капитуляции фашистской Германии, а за его голову Гитлер назначил награду в 250 тысяч марок! Взрослые всегда буквально затаив дыхание слушали его голос, то тревожный, то скорбный, то сдержанно-ликующий. Много лет спустя судьба свела меня с этим легендарным человеком в Иванове на каком-то большом концерте или слёте. Мне даже довелось провести ему фониатрическую процедуру. Левитан был уже пожилым человеком, но голос его по-прежнему оставался необыкновенным по своему воздействию на людей.

....Сколько добрых, тёплых и ярких воспоминаний связано у меня с мамой. Сколько благодарности ей в моём сердце... Она первой подавала нам пример доброты и сострадания. По соседству с нами жила тётя Маруся с

двумя дочками. Одна из них была инвалидом. И надо же было такой беде случиться – у них умерла корова, а тогда это было катастрофой: семья лишилась кормилицы... Мама стала им помогать продуктами. Даже меня - совсем маленького - к этому приучала. В дни православных праздников отправляла меня с хлебом и молоком к кому-нибудь из соседей, которые всегда благодарили, иногда со слезами: «Спасибо, сынок! Матери от нас кланяйся!» или «Спаси вас господь!» Как и другие сельчане, мама делилась, чем могла, с проходившими через село беженцами. Вот так и усваивали мы правила поведения, а главное из них: всегда нужно помогать друг другу, только так и можно выжить. Конечно, оно не сразу было осознано, но принято, как образец, потому что «так у нас заведено». Односельчане присматривали за чужими ребятами, когда их мать была на работе, делились продуктами с теми, кому жилось особенно трудно: многодетным семьям или где мать болеет, или ни коровы, ни козы в хозяйстве нет. Несколько лет спустя после войны одна женщина - бывшая беженка, жившая у нас какое-то время, приезжала к нам из Белоруссии с благодарностью и какой-то одеждой в подарок маме. Впервые на Пасхальную службу в церковь привела меня тоже мама. Здесь у меня, наверное, впервые проснулась любовь и тяга к музыке - меня очаровал роскошный голос псаломщицы Лидии Васильевны из соседней деревни. Я даже бегал провожать её до храма.

ЮМ

10 мая 2022 г