

Сорокина (Белова) Галина Федоровна

Продукты получали по карточкам. Мама, уходя на работу, оставляла на столе три вареные картошины и 400 грамм хлеба. Это был мой обед. На своем огороде выращивали кое-какие овощи: картошку, свеклу, лук, морковь. Тем и жили. Еще, мама, вместе с другими женщинами, ходила в ближайшие деревни менять одежду или какие-то вещи на продукты. А бабушка кормила нас сушеными картофельными и свекольными очистками. Помню, набьешь ими полные карманы и грызешь как семечки. Иногда она пекла пироги из черной муки. Очень в то время не хватало соли. А в местечке Соснево возле нынешней Белой церкви был родник с соленой водой. Мама с бабушкой ходили за ней с бидонами, ставили их в печь и выпаривали воду. Оставшуюся соль собирали щеточкой и добавляли в пищу. Большим лакомством был сахарин в пакетиках, который мама иногда покупала на рынке. Чуть-чуть на кончике чайной ложки возьмешь его и в чай. И чай становился такой сладкий и вкусный, что казалось, ничего в мире нет лучше! Тяжелое было время, голодное. Дополнительно, на городской фабрике-кухне по талонам давали обеды. Мама посылала меня за ними с судочком. И вот однажды выхожу с этим обедом на улицу, а мне какая-то женщина, будто специально ждала меня, говорит: «Мама велела привести тебя к ней в институт». Отвечаю, что она мне ничего не наказывала. А она настаивает: «Нет, нет, ты не знаешь, она так велела». Никаким ее уговорам и словам я не поверила, но эта женщина почти всю дорогу шла за мной. Я очень испугалась. Потому что незадолго до этого у нас в классе девочку одну раздели в подъезде, и мама строго-настрого предупреждала меня, что ни с кем чужим нельзя останавливаться и разговаривать. После этого случая мама запретила мне вообще ходить за этими обедами, получала их сама.

Одевались – у кого что было. Мама перешила на меня свое пальто, а из остатков ткани получились ботиночки. Чтобы ноги в них ни промокали, на помощь приходили резиновые калоши. Получился целый костюм! Зимой очень многие дети обувались, не имея ничего другого, в так называемые «стеганки». Это такие самодельные сапожки, они изготавливались из ваты, и на них тоже надевались калоши. Летом носили белые парусиновые тапочки. Намажешь на ночь их зубным порошком или зубной пастой, а на утро они высохнут и становятся снова белыми, красивыми, как новые!