

Манакина (Филатова) Лариса Алексеевна

Чем мне запомнились военные годы? Наверное, как и всем детям, жившим в тылу, но знавшим не понаслышке голод, холод, пережившим потери родных, видевшим похоронки, приходящие с фронта... Мама с бабушкой тоже получили извещение о гибели моего дяди, который сложил голову в боях под Смоленщиной. А вообще каждая семья в нашем селе получила такое «треугольное письмо».

Для меня это были безрадостные дни, потому что вокруг были одни только слезы. Мама очень уставала, так как работала и за себя, и за папу. Так она говорила... Дома ее не было до позднего вечера, я оставалась с глухой бабушкой. Старалась ей помогать, как могла, – полола, поливала грядки в огороде...

Электричества дома у нас не было, освещали помещение керосиновыми лампами и лампами-пегасами. Что такое радио, не знали, в селе только одна семья где-то раздобыла радионаушники. От неё и узнавали новости... Иногда после работы по вечерам женщины с детьми собирались на высоком пригорке, чтобы посмотреть на огни дальних зениток. Это в 41-м, когда наши красноармейцы охраняли столицу.

Кто меня тогда воспитывал? Наверное, труд. Посильный и непосильный... У меня не было ни кукол, ни игр. Один раз у подружки взяла маленькую куклу и принесла ее домой. Мама всю ночь плакала, а утром отвела меня домой к девочке, заставила извиниться и вернуть «не свое»... Этот день тоже остался в моей памяти на всю жизнь.

В 44-м году я поступила в первый класс двухкомплектной начальной школы. Училась хорошо, старательно. После четвертого класса по совету любимой учительницы мама определила меня в среднюю школу в Гавриловом Посаде. В сентябре и в мае я ходила учиться за десять километров пешком – и каждый раз думала о том, как бы не опоздать... Приходилось вставать в пять часов утра. До сих пор помню, как боялась уснуть за партой, очень хотелось спать. И так же сильно хотелось есть. В школе продавали маленькие булочки, но за ними в перемены всегда выстраивалась страшная очередь, - я их никогда не пробовала, потому что в это время - между уроками - выполняла письменные задания, чтобы на завтра все было выучено, все сделано. Устные домашние задания готовила по дороге домой: через каждый километр останавливалась, читала текст учебника, а потом на ходу сама себе пересказывала... Большую часть учебного года, с октября по апрель, я жила на частной квартире в самом Гавриловом Посаде в семье одноклассницы - взамен платы помогала ей с

уроками. На частной квартире я все время была голодная, потому что на неделю у меня было чуть больше трех литров молока и лишь одна буханка хлеба. И все...