Габышева (Муратова) Юлия Николаевна

Родители мои, оба, закончили по два класса начальной школы, работали в колхозе. Отец во время службы в армии получил профессию водителя, возил снаряды для пушек. Когда отслужил, после Гатчины не захотел жить в деревне, и в 1939 году семья переехала в Южу. Жили на частной квартире. Точнее, в чуланчике, в котором трудно было повернуться. Помню печку, на которой мы с сестрой играли в куклы. Не покупные, нет, сами крутили их из тряпочек. За возможность жить в этой комнатушке мы отапливали весь хозяйский дом. Отец работал шофёром, мама — швеёй в артели. Хотели строить свой дом, взяли участок. Но не успели даже начать: война.

В памяти «осели» ее первые дни: идём с папой к военкомату, он несёт меня и сестрёнку на руках. Вокруг много людей, играет гармошка. Мама плачет. Я обняла отца, прошу: «Не уезжай туда, там страшно!» Папа попал на Волховский фронт, под Ленинград. Служил водителем, опять в артиллерийском полку, которому позже передали легендарные «Катюши».

Хорошо помню бомбёжку Южи летом 41-года. Мы с хозяйской дочкой сидели в доме, где снимали комнату. Вдруг слышим гул. Выскочили на заднее крыльцо и увидели самолёты со свастикой на крыльях. Испугались, что сейчас бомбить станут. И тут — бах! — разрыв. Наверно, хотели попасть в здание фабрики, но промахнулись. Бомба разорвалась где-то далеко от нас.

Летом 41-го южане стали рыть окопы рядом со своими домами - прятаться от бомбёжек. А наступила осень, и эти окопы залило водой. И я тогда думала, что она нас спасет: нырнёшь под воду – и не убьёт.

Мама всё время шила: днём в артели, ночью - дома, чтобы и план выполнить, и семью накормить. А сама она худенькая, небольшого росточка. Досталось ей... Шила ватники, рукавицы, чуни ватные, это такие вставки в сапоги, чтобы ноги не мёрзли. От голода спасала земелька, которую нам выделили под дом. Там картошечку сажали. Папина мать, Марья Матвеевна, смогла уберечь козочку, вырастила её, молочко нам давала. А ещё она рукодельничала - шила красивые одеяла. Обрезки ткани на фабрике выбрасывали, а она, подобрав по рисунку и цвету, их собирала и сшивала, как сейчас делают мастера лоскутной техники. И потом продавала. Я эту красоту на всю жизнь запомнила... И ведь пригодилось!

Меня отдали в детский сад. Там работали - старше нас - девочки, эвакуированные из Ленинграда. Помню, как они читали нам Пушкина. И сейчас представляю открытку с тиснёным рисунком про ветер, который по морю гуляет и кораблик подгоняет. Книг до этого я не видела, ленинградцы открыли для меня новый чудесный мир.

Маме, чтобы отапливать дом, в котором мы жили, зимой ездила с санками в лес, собирала ветки, валежник. Помогать ей иногда приезжал её брат, мой крёстный отец. А однажды произошло вот что... Иногда мама просила его выкупить хлеб по карточкам. И один раз хлеб он принёс, а карточки из кармана вынуть забыл, с ними и ушёл в свою деревню. Мама пришла с работы, хватилась — нет карточек. А та деревня — в 20-ти

километрах. Что делать? Идти надо... Представьте себе: ночь, лесная дорога, ухает филин... .Хорошо, брат в то позднее время тоже обнаружил в кармане карточки – и к нам. Встретились на дороге.

В школу я пошла в 1944 году, восьмилетней. Математика давалась не очень. Я любила стихи – сказалось влияние юных блокадниц Ленинграда.

День Победы помню. Сидела дома с любимой бабушкой, которая меня при родах принимала, вдруг в дверь кулаками: бух! бух! Мы испугались сначала. Бабушка выбежала, а там соседка: «Матвеевна, война кончилась!» Мы сразу - к почте, рядом с которой на улице висел большой рупор; дома радио почти ни у кого не было. Толпа большая, такой я ни разу не видела. Люди слушали Левитана. У меня радость, восторг в душе.

Папу сразу не демобилизовали. Его часть отправили — проезжали мимо Иванова — на восток, в Маньчжурию. Вернулся он в сентябре 46-го. Я прихожу домой, а перед дверью в чуланчик, который мы снимали, — сапоги. Мужские. И прямо-таки пронзило: это же папа вернулся! Он привёз мне тетрадку с иероглифами и карандаш. Письма с фронта он писал, но они у нас не сохранились. Помню его награды — он давал нам, ребятишкам, играть медалями.

ЮМ

15 августа 2022г.