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…Когда я родилась, город Ворошиловск уже две недели находился под 

немцами.  В моих документах местом рождения значится Ставрополь, хотя 

тогда, в 42-м, он назывался Ворошиловском. «Коренное» название вернулось 

в январе 1943 года, когда из города изгнали последнего оккупанта.  Только 

тогда и оформили мое свидетельство о рождении. А мы в это время жили в 

поселке, который назывался Конный завод №168, куда родители переехали 

еще до войны, вскоре после свадьбы.  Находился наш поселок   в Мало-

Карачаевском районе Карачаево-Черкесской автономной области. Здесь на 

горных пастбищах выращивали для армии быстроногих коней кабардинской 

породы.  Поселок фашисты почти не тронули, только школа пострадала. 

Местные говорили, что Кавказ Гитлер берег для себя – надеялся подлечиться 

на благодатной земле. Во время немецкой оккупации многие жители 

конезавода были эвакуированы  в Среднюю Азию.   

На новом месте папа работал строителем, а мама, как другие замужние 

женщины, как правило, многодетные, занималась только домашним 

хозяйством. В СССР делалось такое исключение для  кавказских территорий. 

При этом неработающие хозяйки  исполняли обязательную трудовую 

повинность – несколько раз за лето пропалывали  гектар совхозной земли, 

засеянного кукурузой  Причем, бесплатно.  Платили только незамужним. И 

вдовам - они почему- то жили за рекой отдельно. Оттуда до Кисловодска 

рукой подать, если идти тропами. Вечерами в горах далеко разносились их 

красивые печальные песни: 

 Прощай жена, прощайте, дети, 

 И ты, любимый конь, прощай… 

И в конце: 

 И молодого коновода 

 Несут с пробитой головой… 

 Вспоминали, горемычные, своих мужей, похороненных войной. И 

поглядывали на выживших.  

 

В войну, да и после, жилось голодно... Занимали очередь за хлебом, 

когда он еще пекся. Съедали сразу. Поддерживала-подкармливала семью 

корова. Но кроме пользы был от нее и вред. Однажды я стояла и смотрела, 

как мама ее доит, обнимала куклу с меня ростом. Мне было года три. А 

рогатая вдруг развернулась ко мне, вцепилась кукле в башмачок и давай его 

жевать. Стоит, доится, башмачком чмокает, а я реву.  

 Но разве это горе? Горе было у беженцев. Они часто заходили в 

поселок, их все подкармливали, чем могли. А однажды я пригласила цыганку 

с детишками. Они не были приучены к аккуратности  -  пришлось долго 

приводить дом в порядок. Но никто не сердился, только слезы смахивали,  – 

жаль всех  обездоленных.  



 Помню, как в пять лет участвовала в субботнике. В огромном 

яблоневом саду сажали в междурядье буряки – сахарную свеклу. И вот 

пришло время собирать урожай. Взрослые  ее выдергивали, а я за хвостики 

волокла в кучу. Потом весь сбор  отправляли на сахарный завод в 

переработку. Огромные были корнеплоды, тяжелые. За работу давали 

«оплату» - кусок мыла. И папе,  и мне. Радость! 

…Конезавод был для нас точкой притяжения. Самое яркое и красочное 

воспоминание - скачки. А еще – как летом из Москвы к нам приезжал сам 

Семен Михайлович Буденный, знаменитый командарм, отбирать для армии 

лошадей. С гор спускали табуны, лучших коней начищали до блеска для 

соревнования - вот  так решалась лошадиная судьба. После триумфа 

победителей загоняли на грузовые машины, привязывали к бортам и 

закрывали тентом. Их ждали где-то далеко люди в погонах. Когда их 

грузили, я мысленно представляла, как во время войны уходила в горы та 

самая конница Буденного, о которой сложили песню... Помню эту картину и 

сейчас: все верховые в защитного цвета форме и остроконечных буденовках, 

а мы, детишки, стоим  по обочинам дороги и молча смотрим им вслед. Я 

была совсем малышкой, а не забываю... 

 …Когда погрузка коней заканчивалась, Семен Михайлович, подкрутив 

свои роскошные усы до подбородка, накупал в буфете конфет, пряников и 

угощал поселковую детвору. Было такое лакомство – карамель с вареньем 

внутри, называлась «подушечки». Их все дети наше страны любили. Да и 

взрослые -  других-то конфет в магазинах тогда не наблюдалось. Для нас 

после щей из крапивы они становились пиршеством… 

 


