
        Нила Акимовна Накутная  (Семенова)  

…До войны мы жили одной большой семьей: две бабушки, мама, я, жена моего дяди с 

двумя детьми, и ещё три маминых брата...  Старший воевал   добровольцем в Испании. 

Несколько раз раненый и контуженый, он умер от ран в Латвии в городе Елгава, где и был 

похоронен в братской могиле,  – знать бы, какая судьба постигла ее сейчас? После войны 

он был награждён посмертно. Его жена тоже жила с нами, и немцы всё время издевались 

над ней, зная, что она   жена коммуниста и офицера. Они вообще обращались с местными 

жителями   очень жестоко, могли среди зимы выгнать на улицу без одежды... или просто 

убить.  

Мы втроём ютились возле бабушек, -  наших матерей   угоняли на работу: летом в поле, а 

зимой снег убирать на железной дороге, по которой поезда везли из Германии танки и 

оружие, а в Германию шли составы с нашими девушками  и парнями, их везли «в 

рабство». 

     Дом наш   был одним из самых больших в селе, и немцев в нем жило много.  Они 

заняли самую большую комнату и кухню с русской печкой, в которой повар готовил   еду. 

В маленьком коридоре коптил колбасы, а в печке выпекал безумно вкусно пахнувшие 

булки.   Любили мясо: пригоняли во двор отобранных бычков и тёлок, убивали, жарили, 

ели до отвала...  Кур наших порезали,  поросят тоже, одну корову для себя оставили – 

молоко они тоже любили...     Немногие из них были тихими... Одного,  Ганса,  боялись 

все:  он мог разрядить пистолет в любого, кто ему не нравился. 

Утром ни в чём ни повинных сельчан - под его «настроение» -  выгоняли на улицу, били 

нагайками...   Но так издевались, как могли, и не только немцы. В деревне нашлись 

предатели, которые служили фашистам, доносили на своих же земляков... По соседству с 

нами жили с одной стороны полицай, с другой - председатель немецкого колхоза,  -  за что 

после войны отсидел «за свои заслуги»  десять  лет в тюрьме. 

Во время войны мы как-то быстро взрослели... Родители заставляли нас выучить свою 

фамилию и адрес – потому  что никто не знал, куда нас завтра забросит судьба, и даже – 

что с нами может случиться буквально через минуту. ...Мне всё время кажется, что я 

помню войну со дня своего рождения... 

Кашеварил у немцев парень лет восемнадцати. Молоденький парнишка с жалостью 

смотрел на нас, голодных детей. Иногда мог нам кинуть одну булочку, только если 

поблизости не было Ганса, -  тот мог застрелить не только нас, но и его … Мы эту булку 

хватали и бежали на улицу в кусты, где делили – поровну.  Вкус этой булки был ни с чем      

несравним...  А   есть   хотелось еще больше... На фотографии отец Аким Митрофанович 

Семенов.   

Как-то раз повар кинул нам банку сгущенного молока.  Мы не знали, что с ней сделать, 

как её открыть. Попросили дядю, он помазал ею куски хлеба. И при этом искал, куда бы 

нас понадежнее спрятать, подальше от Ганса, чтобы мы могли спокойно поесть. Радости 

не было предела... 

      Хорошо помню Новый год с 1943 года на 1944-й. Фашисты уже чувствовали, что они 

не победители, бесились, убивали людей на улице. Нас от них прятали. Вечером в доме 

началось застолье, немцев собралось человек десять.  Повар устал для них готовить. Они 

пили, ругались... загнали в кухню мою тётю с двумя детьми. Она села на маленькую 

табуретку, на коленях дети, обняла их, прижала к себе... а Ганс схватил саблю   и стал 



размахивать ею над головами малышей.  На лавке в кухне стояло вёдро с водой. Ганс 

расстрелял его из автомата, вода залила землю.  У нас в то время ни у кого не было 

деревянных полов, только земляные... Возле печки в луже на редкой соломе лежал 

пленный  солдат Алёша  из власовской (Власова) армии, которая сдалась в плен немцам.    

Немцы напились, пели, танцевали, а Ганс без конца выписывал кренделя саблей. 

Мама и бабушка спрятали меня между собой и накрылись, чем могли, никто не спал. 

Бабка и два дяди укрылись на чердаке в сене, кто-то забился под кровать.  И вдруг дядя 

Лёша заторопил маму: «Ольга, уходите, сейчас будет беда!». Мама посреди ночи 

выбежала на улицу, постучалась к кому-то. Открыли, потеснились на печке.... А Ганс уже 

орал на бабушку: «Млада где???» и стрелял в потолок, и мы потом удивлялись, как тогда 

не сгорел дом...  Меня закрыли в неотапливаемой кладовке, в которой обычно хранили 

муку, зерно, огурцы и капусту – запасы, которые достались оккупантам.  В ту ночь на 

улице было больше 20 градусов мороза. Я так  в этой кладовке замерзла так, что родные, 

когда открыли дверь,  подумали,  что я умерла...  Но ничего, бабушка меня выходила. 

Утром 1 января 1944 года дом выглядел как после страшного землетрясения. Ужас той 

ночи не покидал нас всех и после войны: если родня собиралась, снова вспоминали 

новогоднюю ночь 1944 года...   

     ...14 апреля 1944 года ночью к нам в поселение пришли три советских солдата-

разведчика. Постучались в дом моей двоюродной тёти, и её мать, не дождавшись утра, так 

не терпелось поделиться доброй весточкой, прокралась к нам, разбудила: «Радуйтесь! 

Наши войска рядом!». Разведчики ушли, прихватив с собой «языка». А вскоре начались 

бои, и все мы не знали, что делать, куда бежать: содной стороны наши, а по другую - 

немцы. Удалось уйти в соседнюю деревню к родным, где дом уже был полон народу. Не 

успев войти, услышали шум приближающегося танка... Увидели в отрытом люке немца... 

Мой дядя     сказал: « Все. Конец…».   Мама погладила меня по голове, все замерли. Танк 

постоял и попятился назад.  А к вечеру в наше село вошли советские войска, и среди них 

были те три разведчика. Те самые... 

         Уходя, немцы в соседней деревне Лозова согнали больше тридцати   наших мужчин,  

всех расстреляли,   а еще две деревни,  Рипна и Соломна,  сгорели тогда дотла.  

... И еще одну историю я услышала и запомнила навсегда от дяди, Василия Петровича 

Бойко, вернувшегося с войны живым. Его ранило в Чехословакии 23 февраля 1945 года. 

Сутки пролежал на 25-градусном морозе. Утром после боя стали собирать погибших, 

моего дядю взяли за руки и за ноги, чтоб положить на носилки, а он кашлянул. И такое 

бывает… Ему было 19 лет.      После войны, когда все вместе собирались,   не было других  

разговоров, только эти тяжелые воспоминания...  Да и сейчас – нет-нет, вспыхнет в душе, 

как молния. Так и живу – с обожженной войной памятью. 


