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…Небольшой ленинградский двор дома № 54 на Лиговке – территория, где мы 

проводили большую часть свободного времени. В доме тридцать квартир, все друг друга 

знают. Дружно жили. И я  - единственная девочка, которую приняли в свою компанию 

старшие парни – друзья Бориса. Они опекали меня, брали  с собой на всякие «сборы» 

своей команды..  

...В то воскресенье, 22 июня, ребята собрались на Кировские острова купаться.  Я, 

конечно, с ними. Уехали рано, часов в восемь. Позже я думала, почему нас отпустили 

родители? Почему не остановили? Потом поняла: воскресным утром ещё никто не знал, 

что началась война. Объявили об этом только в полдень.  

Мы искупались и пошли бродить по парку. Видим, вокруг радиопродукторов 

собираются люди. Подошли, остановились. Узнав ужасную новость, заторопились домой. 

Идём по городу и понимаем – в нем всё вдруг изменилось: небо серым стало, потемнело,  

люди головы опустили, никто не улыбается, не смеётся.  

В первые дни  мы, дети, не сразу осознали, какая беда пришла. По инерции  еще в 

кино бегали. Радовались, что в школу ходить не надо, можно погулять. А потом начался 

голод. Продовольственные склады всё время бомбили. Мама вместе с другими 

женщинами-домохозяйками ходила разбирать завалы, спасать продукты, которые 

уцелели. Рассказывала, как по улице рекой тёк расплавившийся от пожара сахар. Люди 

черпали его котелками, приносили домой. Сахар затвердевал, и его можно было лизать 

или колоть на маленькие кусочки. Так мы и делали. 

Папу на фронт не призвали, он работал на военном производстве. 
К ноябрю перестали выдавать крупу, макароны и другие продукты. Остался один хлеб. В декабре 

норма хлеба – на нас, иждивенцев - убавилась до 125 граммов в день.  Люди умирали от голода. 

Идёшь по улице и  - и рядом с тобой  человек упал и не встаёт. А подойти, помочь, поднять – сил 

нет.            

 Пока было тепло, фашистские самолёты сбрасывали на Ленинград бомбы 

несколько раз в день. С наступлением холодов нас обстреливали снарядами из орудий – 

немцы  подошли близко. Очень   страшно было и  видеть  привыкать к тому, что на твоих 

глазах рушатся дома...   Жутко. Но всё же голод был страшнее бомбёжки. 

В двадцатых числах декабря к нам в гости пришёл дядя Семён, сын папиного 

брата. Посидел, поговорил с мамой и ушёл. Утром мама разбудила Бориса: 

- Сходи за хлебом. – Дело в том, что брат, учащийся артиллерийской школы, ходил 

в шинели, как все военные, а значит, имел право отовариться без очереди. 

Кошелёк с карточками мама хранила под подушкой. Борис оделся. Мама взяла 

кошелёк, открыла –  карточек нет. Ни одной. На всю семью. 

- Куда они могли деться? Всё время тут лежали… 

Вспомнили, что вчера приходил Семён. Он взял – больше некому. Когда 

опомнились от шока, решили, что к двоюродному брату на разговор пойдем мы, дети: я и 

Борис.  

- Его надо разжалобить, - решила мама. 

Мы пошли. Жил он на Невском. Пришли  рано, Семён с женой ещё спали. Мы 

стали просить вернуть карточки, плакать, объяснять, но безрезультатно. Жена молчала, а 

мужчина притворился глухим. На все наши слова он отвечал: 

- Что?  Что? Я не слышу, что вы говорите… не понимаю. Что? 

Ничего не добившись, мы ушли. Предстояло прожить десять дней без хлеба. Мама 

куда-то сходила, попросила, объяснила ситуацию, и ей выдали сладкую мучную массу –  

не знаю, что это было. Из этой массы  варили каши и кормили меня и братьев. Что ели 

папа с мамой, и ели ли вообще?... После этого случая папа совсем ослаб, перестал ходить 

на работу, лежал дома. Весной 1942 года папа умер. От голода.  

У мамы  опустились руки. Если бы не Борис, не знаю, что бы с нами произошло.... 

А потом умер Коленька. Мы с мамой уже начали поговаривать о том, что надо 



эвакуироваться в Костромскую область к бабушке. Пока был жив папа, думали – 

выдержим, а без него стало совсем  тяжело. Мама решила: надо уезжать. 

Оформили эвакуационные удостоверения. На Финляндском вокзале нам, как  всем 

отъезжающим,  выдали полторы буханки  хлеба. Мама с Борисом пошли за документами, 

а меня оставили с вещами. Мимо проходила незнакомая женщина. Вдруг она схватила 

полбуханки и побежала. Я охнула и крепко двумя руками прижала к груди оставшийся 

хлеб. Догнать воровку мы, конечно, не смогли. Мама успокаивала: «Ничего. Ладожское 

переедем, а там, говорят, кормят в столовой…» 

На пригородном поезде доехали до озера. Выстояли большую очередь на посадку, 

сели в  машину  с открытым кузовом. Лёд на Ладоге кое-где уже подтаял. Мы слышали, 

что иногда машины с эвакуированными тонули. Нам повезло – добрались благополучно.  

На той стороне пересели в поезд. До Костромской области ехали в товарном 

вагоне. Народу много. Нам досталось место на полу прямо напротив дверей – 

разместились на вещах, что помягче. На станциях выходили размять ноги. Вдоль вагонов 

сновали  местные жители, предлагали продукты: картошку, овощи, хлеб. Но за деньги 

ничего не продавали, только – в обмен. Мама взяла с собой в эвакуацию мыло и соль. Эти 

ценные товары давали в Ленинграде по карточкам, но солить было нечего, да и стирали 

мы редко, воду экономили – вот и накопилось. Зато теперь не голодали. 

Ехали долго – две недели. Несколько раз нас бомбили. Состав останавливался, и 

люди прятались под вагоны. Кроме того,  поезд часто загоняли на запасные пути, чтобы 

пропустить   воинские эшелоны.  

Приехали в город Буй Костромской области. До деревни, где жила бабушка, 

оставалось еще сорок километров. Когда добрались до места, мама совсем ослабла и через 

две недели умерла. Мы с братом остались с бабушкой.  
 


