

## СТИХИ ЕВГЕНИЯ ГЛОТОВА

1. \*\*\*

Эх и выпала в детстве нам доля  
Только вспомнил — и сердце свело.  
Слева зарево — хлебное поле.  
Справа — рига, коровник... — Село!  
И стреляла в ночи черепица  
Силы не было пламя унять!  
И пищали под крышами птицы  
Не успевшие крылья поднять.

Головешками стали деревья.  
Чёрным клубом дымило смольё.  
И сгорело с домами деревни  
Босоное детство моё...  
1969

2.  
Иду я — навывпуск рубаха.  
На палке — сума за  
спиной.  
Петляет у ног моих птаха  
—  
Как будто играет со мной..

И жжёт мои ноги босые  
Дорога — от зноя бела!  
А солнышка нити косые —  
Как дождик слепой у села...

В глазах кувыркаются «блошки»,  
И кровь ударяет в виски...  
И чудятся запах картошки  
И хлеба, и хлеба куски...  
1970

3.  
Я не слышал грома канонады,  
Только видел, всматриваясь ввысь,  
Как по небу тёмному снаряды  
Огненной цепочкою неслись.

Тот восторг с годами не потушен.  
Помню, дед Лаврентий диковал:

Вот даёт расейская «катюша!»  
И, зажмурясь, руки потирал.

Мы дожили с верой до победы.  
Годы жизнь меняли на глазах.  
Унесли они с собою деда..  
Я поднялся, будто на дрожжах.

Становился опытом богаче,  
Повидал различные края.  
И коль в жизни выпадет удача,  
Так же руки потираю я.  
1965

4.  
Помню, квартиранта дядю Колю  
Дед Архип внучонком называл.  
Был он допризывником. И в поле  
С чучелом фашиста «воевал».

Дом наш — из прессованной соломы —  
Окнами на запад выходил.  
Я больной, сидел всю осень дома —  
Из окна за «битвою» следил.

Как они тогда маршировали  
Пороху не нюхавший народ!  
Ружья деревянные сжимали  
Говорили: «Немец не пройдёт! .

Не дадим стервятнику поживы,  
Здесь клыки сломает дикий зверь! ..»  
И — ломал... пока все были живы...  
Там Курган Бессмертия теперь!.  
1973

5.  
НАЧАЛО

Вдали с холма угадывалась Тула.  
Смотрели дула прямо на неё...  
И вдруг вся местность вздрогнула от  
гула —  
Осина платье сбросила своё.

Крестилась тётя: «Смилуйся,  
Создатель!..»  
И было диво — дым когда сошёл:  
Без головы стоял завоеватель,  
Руками цепко стискивая ствол...  
И больше ничего мы не видали  
Возникла тьма от неба до  
земли! —  
Успели только спрятаться в  
подвале  
И дух едва-едва перевели.

Испуганно просила тётя Даша  
Спасения у Бога своего...  
А по фашистам наши били.  
Наши! —  
И сердце замирало от того.  
1973

6.  
МАТЬ И СЫН  
БАЛЛАДА

Вечер январский. Лучина.  
Ходики тикают. Тишь.  
Детское сердце кручина  
Точит —  
Как дерево мышь.

Мать разметалась в постели  
Жар её веки сковал.  
Слышишь, опять засвистели  
Бомбы?  
Скорее в подвал

Слышишь, фашистские пули  
Снова влетают в окно?!»  
«Мамочка, мама, мамуля  
Фрицев прогнали  
давно!

«Шторкой задёрни окошко

Слышишь рычание псов?  
Слышишь? —  
Губные гармошки  
Стрётот и лай голосов!.  
Слышишь?!» —

И губы сомкнулись,  
Сделались неба синей.  
«Мамочка, мама, мамуля  
Не уходи, пожалей!  
Утром утихли метели.  
Сын разметался в огне.  
Мёртвая мать на постели.  
Чёрное солнце в окне.  
1973

7. \*\*\*

«Кукушка» возле семафора  
Спускает лишние пары.  
С подножек прыгают шахтеры,  
Шабашки катятся с горы.

К отцам бросаются мальчишки —  
Мои ровесники — друзья.  
По чураку возьмут подмышку —  
И не мальчишки уж — «князья».

А я стою от них в сторонке —  
С корзиной щепок — у плетня...  
В том виновата похоронка,  
Что нет шабашки у меня...  
1973

## 8. НА ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ВЫСТАВКЕ

*У картины Евгения ГРИБОВА  
«Воспоминание о детстве»*

Вдали стоят стреноженные кони  
Спокойно щиплют сочную траву  
И весь табун  
Как будто на ладони,  
И погрузился выгон в синеву...

Вблизи — парнишка — маленький и хилый.  
В глазах парнишки —  
Отблески огня..  
Ты и не думал, мой художник милый,  
Как ты затронешь за сердце меня,  
Какие чувства овладеют мною.  
Моё ты детство будто воскресил.  
И я ходил с мальчишками в ночное,  
Да вспоминать об этом нету сил...

Вот так же мирно отдыхали кони.  
Дымил костёр из едких кизяков,  
А у села  
Пиликали гармони —  
На тысячи весёлых голосов.

Слегка пьянил нас горьковатый воздух  
Плыл аромат полыни луговой.  
Фырчали кони,  
Шевелились звёзды,  
И было так спокойно над  
землёй.

Туманец собирался у обрыва  
Олень-реки..  
Тянуло холодком.  
И вдруг от неожиданного взрыва  
Вся пацанва попадала ничком.  
Потом вскочили, кинулись к откосу  
В лучах ущербной призрачной луны..  
То было эхо,  
То был отголосок  
Давно минувшей мировой войны...  
Лежала Ясна — наповал убита.  
И пальцы мне, и скулы мне свело.  
Табун рвал путы,  
Били дробь копыта,  
И пыль летела тучею в село.

Смотрю на полотно —  
И слёз не скрою.  
О всех других картинах позабыл.

И я ходил с мальчишками в ночное,  
Да вспоминать об этом  
нету сил..  
1974

## 9. ВСТРЕЧА

Со скаткою шинельною  
Отец пришёл домой  
Такой —  
Насквозь  
простреленный,  
Измученный, хромой.  
Контуженный,  
простуженный,  
Ни дать, ни взять  
Мертвец!  
Готовились мы к ужину  
Когда пришёл отец.  
Ну что возьмёте?  
Золотце? —  
Спросил он со  
смешком.  
Не золотце, а молодца? !  
Тогда ведите в дом!  
Мать в кофточке с  
заплатами  
Застыла пред отцом.  
Она его оплакала  
Ещё в сорок втором.  
Потом  
В сорок четвёртом...  
Не ждали мы чудес.  
И вдруг отец из мёртвых  
Воистину воскрес.  
Минутное смятение  
В распахнутом дому...  
Прошло оцепенение  
И бросилась к нему

Уткнулась в грудь  
солдатскую, —  
Любимый наш, родной !  
Прошёл сквозь муку  
адскую,  
Пришёл домой живой!  
А я вдруг неожиданно  
Взлетел под потолок. —  
Какой ты, право,  
жиденский  
И лёгонький, сынок,  
Теперь, дружище, новая  
Такая жизнь пойдёт  
Была бы кость здоровая,  
А мясо нарастет...  
Как скатерть самобранную,  
Раскрыл он вещмешок.  
Тушёную баранину  
Оттуда он извлёк.

Подал краюху хлеба мне:  
- Держи, сынок, - тебе!  
И слаще пира не было  
С тех пор в моей судьбе.  
1968